Onyktra tankar om skrivandets mörka sidor

Den som tar sin tillflykt till gift för att tänka kan snart inte tänka utan gift. (Charles Baudelaire) Morgondagen har sedan länge varit här, och den är betydligt mer ...

Av: Fredrik F. G. Granlund | 26 april, 2011
Essäer

fängelse i Sachalin

Sachalin

Ön har inte helt gått under. De ungas tankar ännu levande. Den kritiska blicken ser in i systemets tragiska byggnad och hänsynslösa dimmor.

Av: Hans-Evert Renérius | 10 maj, 2017
Stefan Whilde

Drottningen i Paris. Om Marie Godebska

Med stigande häpnad bekantade sig besökare på Musée d’Orsay i Paris för en tid sedan med en epok i Frankrikes musikliv, som sällan belysts på ett så inträngande sätt som ...

Av: Eva-Karin Josefson | 20 mars, 2014
Övriga porträtt

Ingrid Bergman - frontfigur under  Cannesfestivalens 68:e upplaga.

68:e filmfestivalen i Cannes bjöd på franska framgångsvindar

Det blev filmen Dheepan av regissören Jacques Audiard som fick Guldpalmen i Cannes. För övrigt bjöd festivalen på starka, franska framgångsvindar.

Av: Lena Andersson | 08 juni, 2015
Essäer om film

Om äktenskap uppgjorda i himlen



Narcissus, Pseudo-NarcissusKerstin kommer in till mig och frestar:

”Om vi skall vara tillsammans, så är det nu.”

Martin Luther berättar i sina bordssamtal att han brukade röra vid särskilda delar av sin hustru Katharina von Boras kropp när djävulen sökte förleda honom: ”Djävulen förlorade sina största strider i själva sängen, intill Käthe.”

Att kunna vara ihop med Kerstin är lika spännande i dag som det var igår och i förrgår och i förrgårsgår och ytterligare trehundrasextiofem gånger tjugo förrgår.

Stöd Tidningen Kulturen

Köp en prenumeration! Klicka för mer information.

Kerstin och jag gifte oss i schweiziska Bern. Det var med 100-procentig säkerhet det roligaste bröllopet hittills med Kerstin, mig och våra barn i huvudrollen. Den bernske borgmästaren som var vår vigseloförrättare ville inte att våra barn skulle vara närvarande vid vårt bröllop, både på grund av att han ansåg att det var opassande att vi hade barn innan vi hann lova varandra evig trohet och så på grund av att bröllopet utspelade sig i en mycket fin sal med förgylld stuckatur och därtill passande möblemang i fransk nyantik i det vackra rådhuset, och sådan miljö ansåg han inte borde vanhelgas av barn.

Vi gick emot hans uppmaning och hade vår Katharina och Aleksandra med oss, eftersom annat var otänkbart. Men inte bara våra barn var med utan även de barnrika Karol och Heidi Kovačovskýs. Heidi, Karol och Manuel Wälti var våra bröllopsvittnen.

Det krälade av krälande småttingar på vårt bröllop, så som på den livsfyllda, sensuella tavlan ”Backanalier” av den franska klassicismens största målarnamn Nicolas Poussin. Vår knappt 11 månader gamla Aleksandra kröp till och med på det bord där vi skrev under dokumentet om att älska varandra i nöd och lust. Vigseloförrättaren var rasande och slungade helvetiska önskningar över vårt äktenskap på svårsmältbar Schwizerdütsch.

Och det blev inte bättre när det visade sig att Kerstin inte ville acceptera att bära mitt efternamn, något som antagligen var något ohört i dåtida Bern.

Men allt ordnade sig till slut och jag fick inte bara kyssa mina drömmars tjej utan även borgmästaren. Honom på munnen, Kerstin på kinderna eftersom hon redan då tyckte att munkyss är så pass intimt att den inte bör missbrukas i ett äktenskap. Slutligen fick vi alltså från Schweizerische Eidgenossenschaft Kanton Bern det aktstycke – „EHESCHEIN. Auszug aus dem Eheregister des Zivilstandskreises Bern. Band 1987, Seite und Nr. 438” - som bekräftade att Kerstin och jag hade äktat varandra. Dagen, den 14 juli, var vald med omsorg. Nej, det var inte på grund av att kronprinsessa Viktoria föddes på samma datum, inte heller har det med Ingmar Bergmans, Woody Guthries, Gustav Klimts eller Isaac Bashevis Singers födelsedagar att göra, men den franska revolutionen inleddes på samma datum och vårt äktenskapsmotto var frihet, jämlikhet, broderskap, en i kärlek dränkt förkortning av den franska revolutionens slagord Liberté, égalité, fraternité, ou la mort!

Människor är i vissa situationer inte utbytbara. Det spelar ingen större roll hur mycket man än försöker att slita sig från vissa människors dragningskraft. Den metafysiska förklaringen till detta kan vara att vissa människor är givna för varandra, att deras ”äktenskap” var ”uppgjort i himlen”, redan i tidernas begynnelse.

Att man har ögon bara för varandra kan också betyda att alla andra människors lyskraft försvinner i den utvaldes närhet. Astronomin är full av exempel på himlakroppar som länge blev oupptäckta trots att de befann sig inom teleskopens räckhåll.

Ingmar Bergman hade många kvinnor. Offentligt sällskapade han med Else Fisher, Ellen Lundström, Gun Grut, senare Hagberg, Harriet Andersson, Bibi Andersson, Käbi Laretei, Liv Ullmann. Från år 1971 fram till hennes död 1995 var det Ingrid von Rosen som var hans följeslagerska. Men med henne fick han ett barn redan år 1959, alltså innan förhållandet med Käbi Laretei och Liv Ullmann. Rockstjärnan, skådespelaren och omslagspojken, ”alla kvinnors dröm”, Jon Bon Jovi är gift med Dorothea Hurley sedan 1989 och de har fyra barn tillsammans. Mel Gibson har erövrat 2 Oscar, förekommer på otaliga listor över världens sexigaste män, med sina 25 miljoner dollar för sin medverkan i filmen ”The Patriot” var han världens bäst betalde skådespelare och han var gift med Robyn Moore, kvinnan som han har sju barn tillsammans sedan 1980. Superstar John Travolta är en filmlegend som lever med sin Kelly Preston sedan 1989. Romansen var visserligen avbruten år 1976 när han och den 18 år äldre Diana Hyland blev förälskade i varandra men efter att hon dog i cancer i hans armar ett år senare, återförenades John med sin Kelly. Skådespelerskan Pat Paterson var gift med den demoniske äkta mannen från George Dewey Cukors version av äktenskapsrysaren ”Gaslight” Charles Boyer, och hon kolade vippen på pin kiv bara fyra dagar innan hans emotsedda födelsedag. Men eftersom Charles Boyer inte bara ville fira i sin hustrus sällskap utan även älskade henne innerligt, tog han sitt liv bara två dagar senare. John Lennon kunde ha flera älskarinnor än en avelstjur men han fastnade för evigt för Yoko Ono. När hans äktenskap med henne tillfälligt tog slut, blev även Lennons musikaliska bana inaktiv. Styrelseordförande och ägare till Proventus, humanisten Robert Weils far var gift fyra gånger med fyra olika kvinnor. Med den första fick han sonen Robert. Roberts morsa dog cirka 80 år gammal och när hans far fick vetskap om det, fick han en oförsonlig hjärtinfarkt. Innan han förenades med sitt livs största kärlek och modern till sina barn i efterlivets långa liv, hann han gräma sig över att hon och han inte åkte dit tillsammans.

August Strindberg blev aldrig helt återställd efter skilsmässan från sin första hustru Siri von Essen. När hon sedan dog, 21 år senare, klädde han sig i svart sörjerock och tre veckor senare flyttade han efter henne, lämnandes sitt inferno bara 63 år ung. De är inte begravda i samma grav.

Kvinnor är och var som galna i Boyer och Danton och Lennon och Strindberg och Weil och Bon Jovi och Gibson och Travolta, och Charles liksom Georges och Régis, August och John och John och Jon och Mel kunde äkta eller sällskapa intelligenta och rika, blondiner som brunetter, långa som korta, smala som mulliga, enkla som sofistikerade. Men de ville bara ha en enda, den som var och en av dem fann att han kände mest för, av någon outgrundlig anledning. George Moore som kommenterade sina memoarer “Hail and Farewell” med: “One half of Dublin is afraid it will be in the book, and the other is afraid that it won't”, sa även “A man travels the world over in search of what he needs and returns home to find it”.

Måhända är det så att den man som genuint älskar sina barn aldrig kan lösgöra sig från deras mors omfamning.

Efter åtta veckors bröllopsresa var vi hemma i Sverige igen och vi fick bekräftelse på vårt äktenskap nu från svenska myndigheter som blev underrättade om det genom sina schweiziska kolleger. Mina drömmars tjej blev fly förbannad, möjligen på grund av att hon ville hålla vårt äktenskap hemligt inför sina släktingar. Liksom den dag man föds är den första dagen som närmar oss döden, var min tjejs misstänksamhet att det var jag som anmälde vårt äktenskap till svenska myndigheter det första hålet i den dyra aromatiska ost som vårt schweiziska äktenskap liknade mest.

En händelse står som en omutlig dörrvakt till mitt heltäckande välbefinnande: en skilsmässa. Jag försökte förleda denna påtvungna följeslagare genom flitigt umgänge med andra kvinnor och när det inte hjälpte utsatte jag mig för ännu större exponering för denna föga verksamma medicin. Jag var som en alkoholist som aldrig njuter av den drink som hön håller på att inta, eftersom hön i varje nu, redan tänker på nästa glas och nästa skänkrum.

“I don't remember names / But I remember faces”, sjunger Tallulah i filmen “Bugsy Malone”. Jag har dessutom ansiktsagnosi, dock enbart knuten till kvinnor. Det kan vara förklaringen till att jag glömde varje kvinna redan under tiden som jag var i hennes famn. Möjligen, möjligen, skulle den nästa åtminstone avlägset påminna om den som jag miste. Hennes smittsamma skratt, hennes ögon och blickar, hennes axlar, hennes röst, hennes doft som bara mina föräldrar och mina barn och barnbarn är omgivna med och som fyller mig med behagens rus, hennes höfter, hennes sätt att gå, hennes långa hals och det sexigt uppsatta håret som framhäver den, hennes ben och fötter och hennes läkande händer och fingrar.

Den som inte kan älska och sådana finns det, kan aldrig förstå vad hön är berövad, oavsett hur många examina och titlar i psykologi hön har. Varje människa är salig, om hon nu är det, på sitt eget, bara sällan självvalt, vis.

Att kunna älska är troligen en av de största lyckor en människa kan var med om, även i det fallet när det är förenat med en utdragen, frätande och allestädesnärvarande smärta.

Bland ”mina” uttolkare finns även sådana som ser samband mellan mitt äktenskap och faktumet att jag skrivit ett filmmanus, en teaterpjäs och två böcker om Marie Antoinette och den tid hon verkade i och led under. Till dem säger jag: Så rätt ni har.

 

Vladimir Oravsky

 

Ur arkivet

view_module reorder

Helgon och källkult i Sverige: Sankta Helena eller Elin av Skövde

Den första lördagen efter pingst firades traditionellt Trefaldighetsafton. Söndagen som följer, trefaldighetssöndagen, är inledningen till den långa trefaldighetstiden. För inte så länge sedan var trefaldighetsafton en av årets stora dagar ...

Av: Kristian Pella | Essäer om religionen | 10 juli, 2012

Reformvänlig munk söker nunna för äktenskap

Det var i Eisleben det hände: Det är knappt man kan urskilja kyrktornen på St. Andreakyrkan. Dimman ligger tät. Ändå var det här som det började. I en sömning småstad ...

Av: Mathias Jansson | Resereportage | 08 november, 2011

Tankens ambivalens VII

”En bok är en spegel: tittar en apa in Kan förvisso ingen apostel blicka ut.” / Lichtenberg Ambivalent i mina tankar, så även min yttre bild av identitet. Tänker därför skriva fram en ...

Av: Göran af Gröning | Agora - filosofiska essäer | 18 december, 2013

Han gör det här för att han måste

Musikartist, radiopratare, skribent och nu senast programledare för SVTs "Filmkrönikan". Navid Modiri har hunnit med mycket.  Till hösten släpper han en tredje skiva tillsammans med bandet Gudarna.

Av: Tim Sterner | Musikens porträtt | 25 juli, 2008

Gösta Ekman med Bibi Andersson och Kjell Grede

En dåres försvarstal – Gösta Ekman i en annorlunda roll

August Strindberg kände sig långt ifrån alltid helt tillfreds med den högst personliga syn på äktenskapet med Siri von Essen som han delgav världen i En dåres försvarstal.

Av: Kurt Bäckström | Essäer om scenkonst | 07 maj, 2017

Kyla i Kabul

Vintern är kall i Kabul. Det sägs att på många, många år har det inte varit sådan kyla. Temperaturen går ner till runt tio minusgrader på natten. I kylan inträffar ’koranbränningen’: ...

Av: Åsa Pernilla Gustafsson | Resereportage | 27 mars, 2012

Som djur

Människor och andra djur kan systematiskt förvandlas till ting av andra människor "Ni håller er med köpta slavar här. De har det sämst men skall ändå utföra det tyngsta arbetet; ...

Av: Lisa Gålmark | Essäer om samhället | 19 januari, 2009

Dagar i ljus och frihet – Intervju med Nikanor Teratologen

Det ni nu ska läsa, denna text, sträcker sig tvärs genom Sveas undermåliga brunhål och publiceras i dess fantasmatiska kloak för att tillsynes nå dig i ditt allra mest privata ...

Av: Freke Räihä | Övriga porträtt | 02 juli, 2012

Botanisera i arkivet
close

Prenumerera på vårt nyhetsbrev!

Få de senaste artiklarna direkt i din brevlåda - helt kostnadsfritt.

Du kan när som helst avsluta din prenumeration - enklast klickar du bara på länken du hittar i varje nyhetsbrev.