Robert Blys lyriska nystart

Robert Blys lyriska nystart Dagen före julafton fyllde den amerikanske poeten Robert Bly 80 år. Hans status som litterär ikon hindrar inte att han befinner sig mitt uppe i ett expansivt ...

Av: Bo Gustavsson | 11 januari, 2007
Essäer om litteratur & böcker

Dikter av Sven André

Rivning   Långsamt ritar deras drömmar om bilden av det obeständigas landskap Några vinklar här Några rutmönster där Vad som är i vägen för de becksvarta pulsslagen bryts sönder till sin döda natur Vad som undslipper årens marsch mot Utopia står ...

Av: Sven André | 07 december, 2009
Utopiska geografier

Bild:  Francesca Woodman

Jag hör mitt eget kött skrika

Denna text är en psykos samtidigt som den är ett intellektuellt testamente.

Av: Guido Zeccola | 14 november, 2017
Agora - filosofiska essäer

Guns hjärta tillhörde Kalmar. Om en berömd Opera-Kalmarit

Bland de människorna som mest präglat Kalmarnejdens kultur hittar vi Kronzell-familjen. Anna var stumfilmspianist och den första kvinnan som tog körkort i staden 1923. Hennes bror Carl ledde Sveriges första ...

Av: Charles E.J. Moulton | 13 februari, 2013
Övriga porträtt

En praktisk humanism



Gunnar Lundin

Vad händer första veckan i skolbänken? Jag minns spelet mellan den avgudade lärarinnan i katedern och de nya kompisarna. Och jag minns att någon gång i puberteten förvandlades spelet i vånda. Från en sömngångaraktig – och ofta lycklig – tillvaro (teosoferna anser att man de första levnadsåren delvis lever kvar i ”astralkroppen”) till sexualitet och till den ”bildning” som, med krav på moral, ska göra oss till samhällsvarelser.

I gymnasiet väcks Hjalmar Söderberg till ett liv i historien. Ett nytt liv! I studierna ser han genom läxläsningen och uppfostrans före­ställningar ner till vad som vore ett bättre sätt att tro och leva. Han tar sig förebilder. Strindberg var en sådan. Men redan nu visar Söderbergs karaktär en återhållsamhet tillsammans med den nyväckta blicken och tron på egna möjligheter. Martin, i Martin Bircks ungdom, är kon­fessionslös i en tradition där ett hem finns. ”Han ville skapa lycka och skönhet omkring sig och skingra vill­farelserna…Vis­ser­ligen var han icke fullt säker på att sanningen i och för sig kunde skapa lycka; men historien hade lärt honom, att villfarelser skapade olycka och brott.” I förståelsen att vara social på det sätt som var honom ämnad fanns ”en längtan utan bitterhet och ett vemod, ljus som vårskym­ningen”.

Det är en sorts livsglädje som först blir kritisk och i murveln Jörgens anda uppsluppet satirisk, men också av melankolisk färg. Det som styr är instinkten att förstå; söka sanningen bakom det många tar för självklart. Med ålderdomen blandar sig bekvämlighet in. Den blev aldrig stor hos Söderberg. I slutet av sitt liv befann han sig i en av nazisterna ockuperad stad.

Stöd Tidningen Kulturen

Köp en prenumeration! Klicka för mer information.

Spleenen hör samman med en dekadent och bekymmerslöst självutgivande livsstil; så gestaltas den i ett porträtt med poeten Emil Kléen som förebild. Martin har sympati för detta nej till den goda smaken och kulturanpassningen. Ett anarkiskt nej är aldrig långt borta. ”Jag super förfärligt!” skriver han i brev till Emilie (den blivande hustrun). Han har elden, men är även livsbejakare; spleenen tonas om i livets tjänst. Och den som gifter sig och får barn går in i ett ansvar; skammen att inte uppfylla det, misstanken om det självsvåldiga i att förskansa sig i skönlitteraturen, blir ett som förenar liv och dikt.

Kanske beror vår nöjdhet i viss mån på oss själva; omständigheterna ger ofta falskt försonande alibin. Stora känslor ersätts om de uppfylls snabbt av trivialiteter! Pengar, arvstvister, loppbett slår undan idealismen. Den som det ser kan bli kyniker eller humorist eller bådadera. En man står upp från de döda, och gläder sig åt att vara en bland människor och fåglar och det levande gröna, för att strax bekymra sig över vilken tandkräm som är nyttigast eller i vilken bank han ska placera sina pengar.

Hos Söderberg finns en sorts spleen som bevarande livsattityd. Genom den blir förnuftet balanserat, sant. Både vardagligt och kulturkritiskt. På ett liknande sätt som den där sinnesstämningen när man undkom läxan, och träden och fåglarna mottog en som en förrymd slav vilken ändå fann nöje och frihet och adel i att vara en slav.

Ack, säger den svartsjuke, om jag vore fri från mina tärande misstankar! Ack, säger den sjuke, om jag vore frisk igen! Ack, säger den handikappade, om jag kunde gå på mina ben igen! Och så fattar i en kornblixt den svartsjuke att han inbillat sig saken, den sjuke tillfrisknar, den ofärdige stödjer sig på sina ben och kan ta några stapplande steg. Och de ser sig om, och snart står ett nytt besvär för dörren!

I detta mänskliga predikament är spleenen ett kylande element. Att vara född ”på fejl klode” (Obstfelder) behöver inte betyda främlingsskap, utan ett hemligt förbund med sitt ursprungsland. I det öde, som man inte valt, är man ledd av en vänlig och uppfostrande hand. Vi lär oss. Också det svåra har en mening att uttyda. Jag är inte säker på att Söderberg alltid skulle hålla med om detta, men hans livshållning är i vissa former en hälsosam resignation; utan förväntan men inte utan hopp. ”En tredjedel av sanningen skänktes från läraren”, tänkte Martin Birck, ”en bjöds honom av kamra­terna…dessa tredjedelar (var) uppblandade med villfarelser och lögner; sanningens sista tredjedel, som kanske var den viktigaste och som det ålåg honom att själv söka en gång.” 

Gunnar Lundin

Ur arkivet

view_module reorder

Amanda Hellbergs ”Maja Grå” deckare – en skräckfylld framgångssaga i fyra delar

Det är inne med goth, skräck, övergivna hus och mystiska vita damer. Vill man vara ironisk kan man säga att detta har varit inne sedan Brontës och Wilkie Collins dagar (tänk ...

Av: Belinda Graham | Övriga porträtt | 08 oktober, 2013

Bengt Eriksson. Foto: Birgitta Olsson

Svenska ord, nya och gamla

Ord är skribentens – journalistens, författarens och poetens – spikar och skruvar. Verkligheten – de ämnen vi skriver om – är byggmaterial: brädor, gipsplattor, kakel och så vidare. För att ...

Av: Bengt Eriksson | Gästkrönikör | 28 Maj, 2015

Kiarostamis paradox

Tidigt i den iranske regissören Abbas Kiarostamis kortfilm "Two Solutions for one Problem" ("Dow Rahehal Baraye yek Massaleh", 1975) möts vi av en berättarröst; en röst som i kombination med ...

Av: Amir Bashir Ghotaslou | Filmens porträtt | 25 februari, 2009

Agape

Amor trahit amantem extra se…   (”Kärleken (Eros) drar den älskade ut­anför sig själv”, Dante, Vita Nuova.)   När en människa tar in världen och världen speglas i henne lättsamt och smärtfritt såsom under ...

Av: Guido Zeccola | Essäer om religionen | 29 mars, 2013

Jakten på LYCKAN! Eller: Varför mår vi så dåligt när vi har det…

Lycka är ett komplext begrepp. Men som en gul vägvisarpil på ett bokomslag med titeln Varför mår vi så dåligt när vi har det så bra? står Lycka med feta, svarta bokstäver. Om det vore ...

Av: Belinda Graham | Gästkrönikör | 30 juni, 2013

Chiapas – en reseberättelse

I den mexikanska delstaten Chiapas rinner floden Grijalva fram mellan bergsväggarna i en djup kanjon, El Cañón del Sumidero. Det finns krokodiler i vattnet. Det är ogenomskinligt grönt. Guiden i ...

Av: Ann-Marie Svensson | Resereportage | 03 juli, 2014

En barntillåten och en barnförbjuden Parsifal – Malmö och Köpenhamn

Det finns tydligen ingen samordning mellan operascenerna i Malmö och Köpenhamn. Därför två Parsifal samtidigt. Och inget ont i det, snarare tvärtom, det öppnar för intressanta jämförelser, och samordning är ...

Av: Ulf Stenberg | Kulturreportage | 29 april, 2012

André Maurois – Anteckningar om ett historiskt liv

André Maurois citerar Disraeli: ”Or perfect sympathy, or perfect solitude”. Vänskap går djupare än åsikter. Och i vänskapen – också som motsägelse, protest – får åsikterna konturögdhet. Emerson och likafuntade får gärna ...

Av: Gunnar Lundin | Litteraturens porträtt | 26 augusti, 2013

Botanisera i arkivet
close

Prenumerera på vårt nyhetsbrev!

Få de senaste artiklarna direkt i din brevlåda - helt kostnadsfritt.

Du kan när som helst avsluta din prenumeration - enklast klickar du bara på länken du hittar i varje nyhetsbrev.

Cron Job Starts